El asesino que no fue

Cuando se hicieron las cinco de la tarde, el técnico de la empresa de toldos tocó el timbre de mi casa. Yo lo estaba esperando impaciente desde las cuatro. Tenía que arreglar el toldo que habíamos colocado en una de las ventanas de casa, pues había dejado de funcionar y me molestaba sobremanera, no poder subir y bajarlo en las horas que pega más fuerte el sol.


Era verano, el técnico llegó acalorado, cansado, comentando que había tenido mucho trabajo durante el día, le ofrecí agua y el señor aceptó. Tenía cara de bueno. Lo hice pasar al patio, le comenté el problema del toldo, el señor se puso a abrir su caja de herramientas, mientras yo entré a servirle un vaso de agua fría. Yo también tengo cara de buena.

(Todo fue en un instante y obviamente al mismo tiempo. Voy a tardar mucho mas en escribirlo, que lo que demoró en suceder lo que casi es motivo de un crimen, donde yo pude haber sido la víctima)

Abro la heladera, sirvo el vaso con agua helada, giro sobre mis pasos, me doy vuelta por la ventana, estiro el brazo para acercarle el agua y veo del otro lado al señor tironear alegremente del toldo. ¡Oh-oh! En ese momento el toldo se abre después de mucho tiempo de estar trabado, y una catarata de agua podrida cae sobre el señor completamente desorientado por la inesperada ducha. Vale decir, que dejó de tener cara de bueno. Todo empapado, con hojas semidesintegradas pegadas a su camisa celeste, una especie de algo feo en descomposición le chorreaba desde su cabeza y sobre la cara; su boca era un sorprendido hueco redondo y sus ojos abiertos como platos, se fueron cerrando lentamente, pero rápido al tiempo que con su boca que se mordía los labios con sus dientes amontonados. Sus ojos formaron una línea arrugada y fría, fue así que pude ver que tenía frente a mí, a un asesino. Imprevistamente yo había quedado petrificada extendiéndole el vaso de agua, del otro lado mi potencial asesino me miró y me gritó ¡no quiero mas agua! Obediente y viendo el inminente desenlace fatal, no insistí con que se tome el agua fresquita y dejé el vaso apoyado sobre la mesa. Muda noté que el señor buscaba el elemento con el que pensaba estrangularme adentro de su maletín. Yo no atiné a nada, sólo a esperar el lazo. Aclaro, para que no imaginen ningún acto valeroso de mi parte, yo tampoco tenía más cara de buena, sino de terror. Por suerte tardó en encontrar la cuerda y en ese ínterin se acordó de su familia, de su madrecita, pensó en los días de prisión, en lo complicado que era asesinar a alguien y cambió de idea. Entonces sacó una libreta donde me hizo firmar y aclarar mí firma, todo en absoluto silencio, utilizando unas señas que significaban firme aquí o la mato y yo firmé obedientísimamente.

Acto seguido, el asesino que me perdonó la vida, pegó media vuelta y dejándome el piso todo enchastrado con hojas podridas que se le iban desprendiendo a cada paso y se fue para nunca mas volver.