"Siempre he sentido que mi destino era, ante todo, literario;
es decir, que me sucederían muchas cosas malas y algunas cosas
buenas, pero siempre supe que todo eso, a la larga, se convertiría en palabras.
Sobre todo las cosas malas , ya que la felicidad no necesita ser transmitida:
la felicidad es su propio fin"

J.L.Borges


Una vez que Ana consiguió aquél libro, escapó del mundo que la rodeaba y ya no fue vista por los lugares que solía frecuentar.

Pasado un tiempo se la vio regresar con otro semblante en la cara, las manos ásperas y los ojos secos.

Ella volvió entera, pero estaba ausente la mayor parte de las horas que se dejaba ver y su tema de conversación era trivial, muchas veces se perdía en divagues austeros. Quienes la conocíamos podíamos darnos cuenta que había perdido su esencia, su brillo. Era como una imagen tridimensional de papel.

Volvió serena, perfecta y pálida, pero volvió.

Ella compartía el cuarto de pensión con Clara, que fue quien me dejó saber ésto que ocurrió, luego de que a los ojos de Ana llegara aquella lectura.

Parece ser, que una tarde en el taller litarario al que ambas concurrían -y que desde hace unas semanas he comenzado yo- se trabajó con el texto extraído de una novela de un escritor maldito, Ana fue quien se hizo cargo de la lectura de aquél día y fue quien se llevó los escritos. Ese párrafo elegido al azar fue el principio del fin, ella ya no volvió a dormir tranquila.

Desde ese día ella estuvo detrás de este escritor. Averiguando toda su obra, en qué tiempo había vivido, buscando la novela de donde había sido extraído el párrafo, sus cuentos, sus poemas, ella quería leer mas de él, pero no abundaba información suya mas que algunos datos típicos.
Al principio se conformó con lo que le habian dado en el taller y leyó una y otra vez ese texto, lo analizó, lo descuartizó, lo volvió a armar, lo guardó bajo su almohada, lo soñó, lo recitó mientras iba camino a su trabajo por las mañanas y con los ojos cerrados atesoró cada frase, cada palabra, hasta que consumida por la ansiedad que aquella historia provocaba en ella, buscó incansablemente la novela de donde había sido extraído ese capítulo.

Y allí empezó un tiempo de tormentas, un tiempo de búsquedas infructuosas por librerías en toda la ciudad.
Nunca encontró la novela.

Durante unos meses trató de distraerse, de pensar en otras cosas, de leer otros escritores, pero nada era igual, la vida se le había vuelto en contra, era todos los días remar contra la corriente y soñar con algo que dormía bajo su almohada y nada mas.
Aparentemente ella estaba en calma, pero por dentro un volcán la amenazaba permanentemente.

Lo leyó de tantas maneras que terminó pensando que ese texto era propio y en base a ese pedacito que tenía escrito continuó la historia. Hizo como pudo una novela suya, con sus palabras, con su pasado y con lo que ella intuía como futuro, a partir de aquello que atesoraba.

Y después pudo seguir viviendo. Clara me cuenta que fue una buena época de Ana por esos días, se la veía contenta, de buen humor, saludable. Esa calma le duró hasta que un día de abril, en la feria de libros que hay en parque Rivadavia, iba como siempre buscando algo para leer y apareció de la nada en sus manos la novela del escritor maldito.
Por un momento su corazón se detuvo, la brisa dejó de correr, la tarde se quedó suspendida, las personas que la rodeaban fueron estatuas, las voces y los ruidos de la calle enmudecieron y solo tenía vida aquél libro.

Cuando volvió en si, lo pagó, le salieron alas y voló hasta el primer banco. Allí se quedó a devorar cada página.
Se hizo la noche y ella seguía sentada bajo los farolitos del parque, ya ni leía solo miraba el vacío, acariciaba con sus manos el libro, lo apretaba fuerte contra ella, lo estaba sintiendo.

En un estado parecido al nirvana llegó a la pensión, Clara estaba mirando en la tele un programa absurdo y Ana se acostó de espaldas, ni le importó el volúmen, estaba en otro lado.

Y ya nunca más volvió.

La que regresa a veces es otra Ana, es esa que vemos ahora sentada en la mesa de al lado jugando al como si. La verdadera es la que está en el libro.
Es la que narró el escritor maldito, es la que él imaginó, la que él se dibujó alguna noche de insomnio de tanto pensarla por anticipado.

Clara nunca le dijo nada, pero supo dónde estaba atrapada su amiga, en qué red de tiempos imposibles, en qué insólito laberinto, entre qué líneas se entretejía su destino descolgado.

Y esto me fue contado por Clara lamentablemente esta tarde, luego de que me viera salir del taller literario con el texto en las manos. Ya arrugado de tanto leerlo.
Digo lamentablemente, porque me ha insinuado que es un viaje de ida, que no hay salida, que puede sucederme lo que a Ana, pero yo no creo anormal leer por decimoquinta vez el mismo párrafo en menos de una hora, ni seccionarlo para ver qué quiere decir en esa frase, ni diseminadas las partes mirarlas una y otra vez con ojos de cirujano y armarlas con manos de duende, cuidando que todo quede igual, que nada cambie, que nada deje de latir.

Tampoco veo anormal ya saber de memoria un texto de dos hojas, con sus puntos y comas teniendo en cuenta que mi memoria es estupenda.

Del mismo modo que no veo raro, esta leve ansiedad que me ha invadido luego por buscar la novela y haber recorrido todas las librerías cercanas luego de dejar a Clara. A pesar de que la búsqueda ha sido infructuosa, tampoco veo muy raro no ver la hora de que sea mañana para levantarme mas temprano y buscar el libro hasta mas no poder.

Porque quiero, necesito, me es vital leerlo.

Es mas eso de darle continuidad a este párrafo me parece una genial idea, así que mientras espero la mañana creo que no voy a dormir y me dedicaré a seguir el relato como a mi me parezca.

No sé porqué, pero estoy temblando como una hoja de papel...

37 Comentarios

  1. ybris says:

    Bonita historia de libros que se convierten en algo más que nosotros y nos arrebatan.
    Quizás todos nos vayamos convirtiendo poco a poco en otras personas -mejores- tras sumergirnos en los libros por los que damos momentos densísimos de nuestra propia vida.
    Que es la que manifestamos a los demás.

    Enhorabuena por este delicioso cuento.

    Besos

  2. meiga says:

    Trankilita, no paso nada, solo fue un mal dia, como bien dijo Dalia y luego se lo corrobore tenia que ver con lo que ella habia dicho, pero ya esta, el dia paso y con el el mal rollito personal. Simplemente aprendi que no se puede dar todo a cambio de nada, con lo cual y evidentemente aprendi que la proxima vez tendre mas cuidado.... pero ya se paso, no se apuren, un tipo que intenta montarselo contigo y con tu amiga a la vez.... no merece un mal dia si quiera.... asi que la tonta yo por darle el gusto...
    mil besitos niña. y otros mil para Dalia por si no me paso por su luna.

  3. Hilda says:

    Enhorabuena: Una vez más,deliciosa la historia de hoy.
    Quizá todos en algun momento de nuestras vidas,somos personajes de un libro,cuyo autor deja inconcluso para que cada uno escriba su propio final.
    A veces lo he pensado,y hoy con tu escrito,he vuelto a recordarlo.
    UN BESOTE

  4. Y sigues subiendo y subiendo Pato, una genialidad tras otra.

    Ya no me repito pero que lujo.

    Gracias por tus sueños. Son una maravilla.

    Besos.

  5. pez says:

    Ooohhhh no tu tambien has quedado atrapada en las redes del temible escritor maldito, claro la gente cuando oye decir "cuidado con ese que es un escritor maldito" pues le entra un no se que por leerlo y por algo es maldito sino no sería maldito, seria un escritor no maldito en fin solo espero que el temido escritor maldito te deje libre algún día.

  6. Sigiloso says:

    Cada vez te superas, de verdad. Pero espero que ese viaje si que sea de vuelta...

  7. Michi says:

    Ve...pero vuelve Patito!! Al principio la historia me recordaba al libro La Sombra del Viento...

  8. Todos volvemos a tu blog y nos cuesta encontrar el camino de vuelta.¿Por qué sera?;)
    Muy buena la historia:))
    Un beso (y espero el regreso,jajja)

  9. Ah, y besos a todos y uno especial para la brujita,que me gusta mucho como afronta la vida :)

  10. -Pato- says:

    YBRIS, siempre he sido mejor despues de un libro. Siempre he sido mas despues de un libro. Siempre ese escritor/a ha pensando en mi la escribirlo, algo que yo estaba esperando, buscando. Siempre.

    Besos y libros
    -----------------------------------
    MEIGA, ok me quedo tranqui, tenés razón un tipo así no vale la pena. Luego me paso por tu casa.
    Besos y buenos aires :)
    -----------------------------------
    HILDA, si eso sucede a veces con los finales abiertos, o cuando te enojás con el escritor porque no hace lo que vos querés.
    Besos y finales propios :)
    -----------------------------------
    TORO, gracias por tus palabras, que siempre me animan a seguir buscando dentro mío.


    Besos y vestidos de lentejuelas con panic arttack :)))
    -----------------------------------
    PEZ, Ajajajj!! Tremendo lo tuyo, pero quedate tranquilo que de tanto en tanto me deja volver.
    Besos y regresos =O
    ---------------------------------
    SIGILOSO, gracias, y regreso con creces, pero regreso.
    Besos y regresos para vos tambien :)
    ----------------------------------
    MICHI, prometo volver, y no he leido ese libro, lo buscaré de quien es?
    Besos y libros ;)
    ----------------------------------
    DALIA, regreso, Dalia regreso, yo creo que regreso...

    :)

    De momento la salida es fácil, ahora si uno de estos días mi blog se vuelve maldito y quedan atrapados en él y yo entro a tenerlos como protagonistas de mis cuentos, aaaahhh yo no sé...

    -carcajada de pérfida-

    Y besos para Meiga si señora!

  11. La fuerza insondable de la palabra, el misterio del libro por abrir, la idea de que nos estamos entregando, la idea de que nuestra vida puede ser tocada para siempre por la palabra.

    Un beso

  12. -Pato- says:

    JOSÉ ANTONIO, tal cual, esa palabra que viene del otro y nos termina de dar forma, nos redondea, nos toma por completo, nos enamora, nos aliena.
    El poder de la palabra que tanto amo, como temo.
    Un beso.

  13. Patito (¿me permites el afectuoso diminutivo?)
    Si pues, enamora y al mismo tiempo se le temo, pero siempre uno se entrega.

  14. -Pato- says:

    JOSÉ ANTONIO, podés llamarme Patito por supuesto!

    Será por esa paradoja que andamos atrapados en las palabras?

  15. PA-TI-TO

    Pues no hay duda alguna, el fuego de la palabra es capaz de altrarlo todo, es por eso que estamos aquí, de alguna manera buscamos siempre esa frase capaz de tratocarlo todo, capaz de traspasarnos con su energía vital, y otra vez, nos entregamos.

    Besos

  16. Isthar says:

    A menudo no importa que nos avisen de antemano del peligro al que nos exponemos, caemos en él irremediablemente de cabeza, viendo las señales de peligro pero sin poder evitar ignorarlas.

    ¿No has tenido alguna vez la sensación de que una parte de ti se quedaba atrapada en algún libro? ;)

    Preciosa historia :)

  17. Badanita says:

    Pato:
    Me encantó lo que escribiste.
    Cúanta magia! Que lindo que es perderse por una historia y mas si es de nuestro MAESTRO Borges!
    Besos!!!

  18. KAMELAS says:

    Halaaaaaaaaa !! Vuelvo de vacaciones con un enorme sindome de abstinencia de tus historias y me encuentro con esta a medio acabar ...

    .. Todo el mundo se ha ido y el guarda de seguridad esta a punto de hacer la ronda con el perro ..

    .. pero aqui seguire pegado a esta pantalla hasta que pueda leer el final ..

    Besos con sabor a la cocina de mi mami

  19. -Pato- says:

    JOSÉ ANTONIO, sin duda que así es.

    -me ha encantado este ida y vuelta, perdón que no te contestara al toque, pero me había ausentado-

    Besos.
    -----------------------------------
    ISTHAR, he tenido esa sensación muchisimas veces, he sentido que ese libro me buscó, que me dijo vení y leeme, muchas veces he sentido que perdía mi voluntad para que quien escribía tal o cual relato, se adueñara de ella.

    Y sobre lo otro, sobre no poder evitar ciertas alarmas encendidas...
    Todo un tema.
    Vos que sos la de las reflexiones magníficas, te lo cedo.
    Besos :)
    -----------------------------------
    BADANITA, un gusto conocerte, he pasado por tu blog y me ha encantado asi que estaré por allí mas seguido!

    Y veo que compartimos la misma admiración por Borges :)


    Besos.
    ----------------------------------
    KAMELAS

    ¡¡¡¡¡TE EXTRAÑÉ!!!!!!

    Qué suerte que volviste viajero!!!

    (qué te hizo de rico tu mami, ehh?? Ahora a bajar los kilitos de mas, ajajja!! :)

    Y el cuento terminó ahi, que me voy volviendo papel, como Ana...

    Pero ahora que volviste no me hago nada papel y regreso a seguir escribiendo!!!!

    Besos y regresos esperados!!!

  20. Como un libro cambia una vida!!!. Excelente relato. Un abrazo

    Jose Montalvo

  21. Cascabel says:

    Los libros te encuentran...Eso lo aprendí en "la sombra del viento" igual que ese libro encontró a Ana, así como a todos el nuestro nos irá encontrando para transformarnos...o más bien para completarnos como bien dices...para darnos la esperanza de sentir que en algún sitio, quizás un tiempo lejano, alguien nos estuvo esperando toda una vida quebrada en párrafos.

    Estoy encantada con este texto...y contigo.

    Mil besos!

  22. -Pato- says:

    CASCABEL, entro a alucinar con vos...

    Besos y libros :)

  23. -Pato- says:

    JOSÉ, olvidé saludarte!! porque cuando te vi me fui para tu blog y me quedé sumergida entre el despelote de la conquista y nis carcajadas.
    Besos

  24. Karina says:

    Todo eso transmiten los libros...Ganas, ganas y mas ganas.
    Besos Patito, lei todo estos días pero no dejé huella, estoy a mil.

  25. -Pato- says:

    Kari, si así son los libros, solo que no me dan los tiempos, yo tengo en mi mesa de luz una pila que si se cae muero aplastada a mitad de la noche! ajajajaj!!!

    Besos.

  26. Yo no contemplo esta casa como un camino estrecho, al contrario, ofreces un camino ancho en donde podemos imaginar, inventar y amar con el alfabeto que coloreas.

    Lindas tus letras.

    Gracias por la visita. La bienvenida es siempre.

  27. -Pato- says:

    CLARICE, qué alegría recibir tu visita en mis caminos!

    El nombre de mi blog se debe a cómo empezó toda esta aventura, a la letra de una canción muy significativa para mi, que hacía referencia a todas aquellas cosas que ya no quería transitar estrechamente, una de esas cosas era dejar atrás algunos caminos o modos de caminar.
    Empecé este blog sintiendo mucha inseguridad y quienes lo fueron abriendo fueron quienes se han ido acercando hasta aquí. Quienes han ido quitando malezas y haciendolo ancho, han sido los amigos con que me he ido cruzando.
    Yo he dado de mi lo mejor que pude, pero he recibido a manos llenas.

    Gracias por tus palabras y espero que nos sigamos leyendo!
    Besos.

  28. UMA says:

    Maravilloso, Pato, como nos tenès acostumbrados:)
    Tengo una extraña sensaciòn, porque a partir de cierta parte de la lectura no hice màs que irme al fondo de mi, a ese autor que me enloquece al punto de sacarme del mundo...nadie nunca pudo hacer lo que hace èl conmigo...
    Fuerte.
    Un besazo, un placer.

  29. -Pato- says:

    UMA, es desde eso que vos sentís por ese autor, que yo escribí este relato, desde esa sensación.
    Me ha gustado que me hagas saber que has sentido eso, es un placer para mi saber que he podido trasmitirlo.
    Besos y sensaciones:)

  30. Bueno Patito, vos memorizá, buscá, leé, todo lo que hizo Ana, pero volvé eh!! Nada de dejarnos en bandaaaaaaa!!!
    Besis, millones

  31. -Pato- says:

    MAY, tranqui que regreso, mas chiflada, pero regreso!!!
    besos.

  32. Pues, qué decir, amí también me ha encantado.

    Besos

  33. Patito...primero es papel...y después llegamos al cartón.Sí, lamento decirte Ya es tarde...Estás atrapada...Después de estos dos síntomas vaya uno a saber donde va a parar.Sisi, te lo digo porque ya lo pasé,con mis sueños voy a parar a cualquier lado, ya te lo he dicho antes.Mirá cuando yo decidí tomar la opción de pensar "no, esto es una casualidad" lo sueños se me ponen más osados,como queriéndome confirmar que lo que pienso y nisiquiera escribo es lo que está equivocado...Realmente Patito te digo cuando te entra esa duda de querer ver más allá de las letras y te sentís en las letras de ese escritor que tanto te escribe.Ya es tarde mi vida.No hay vuelta atrás.No solo yo estaba en el horno viste?Mirate vos..Hoy papel, mañana cartón y después qué? Papier Maché???jejeje
    Cuando te leí hoy me acordé de la propaganda esa del nuevo MEGANE que el tipo vé su vida en la historieta de la peluquería y va en busca del autor del comics y le pregunta porqué escribís mi vida??
    sin contar con que me hizo acordar de otras cosas más...
    Te voy dejando Patito,viste que mis sueños ultimamente me tienen a los tirones...ah y va ganando el sueño que es ilusión.. te lo dije No hay retorno...

    Besos de ensueños para vos

  34. -Pato- says:

    JOSÉ ANTONIO, buen día! Ya no te esperaba en este post, me sorprendiste!
    Besos y nos leemos.
    -----------------------------------
    ALDANNA, o sea estoy al horno :(

    ¡¡¡jjajajaj!!!

    Si yo cuando ví la propaganda del auto tambien me acordé de lo que me pasaba a mi.

    Me alegro que tus sueños de ilusión vayan ganando, contme cada tanto como va la cosa, no desaparezcas!

    Besos y Aldannas ensoñadas :)

  35. Anónimo says:

    Great site lots of usefull infomation here.
    »

  36. Anónimo says:

    Very cool design! Useful information. Go on!
    » » »

Gracias por tus palabras