Uno se cree que las mató
el tiempo y la ausencia
pero su tren
vendió boleto de ida y vuelta.

Son aquellas pequeñas cosas
que nos dejó un tiempo de rosas
en un rincón,
en un palel
o en un cajón.

Aquellas pequeñas cosas (Joan Manuel Serrat)


El día que me fui por ultima vez de la casa de mis padres, tenía 22 años, pero antes a los 6 años lo había intentado por primera vez, sin éxito.

Yo venía batallando una dura resistencia con mis padres y hermano mayor, que pretendían cosas de mi que yo no estaba dispuesta a ceder, venía soportando los postres de Angélica, que era mi niñera, venía siendo martirizada por los peinados que ella hacía en mi cabeza, venía teniendo pesadillas porque me querían mandar a dormir a un cuarto sola, ademas me habían quitado todos los permisos para salir con Miguelito, a raíz de que nos habíamos perdido en la vieja estación de tren, venía con mucho mal humor a raíz de que me costaba memorizar las tablas y entender la multiplicación y división, algo incompresible para mi ya que no me despertaba el más mínimo interés.

De manera que hice una larga lista de todas las cosas que ya me habian hartado de la gente que mas amaba en el mundo y yo quería saber si en algun lugar alguien mas me podía querer así, pero sin tantas exigencias.

Hacía poco mi abuelo habia muerto trágicamente y yo extrañaba horrores a aquél viejo gallego que se pasaba horas contándome historias de barcos y de borrachos.
Y toda la soledad del mundo me había invadido al no encontrarlo, los días que siguieron a su muerte, en su cuarto solo quedaban las pilas de diarios viejos y su radio de cuero marrón.
Me despedí de sus cosas, con aires dramáticos.
Muerta de tristeza, mas sola que nunca, viendo que él ya no estaba para mi consuelo, viendo que nadie me quería en esa casa de grandes y con todo el dolor del alma, (porque deben saber que yo amaba a mis padres y a mi hermano, aunque no los entendía) decidí huir.

Busqué un pañuelo grande de mi madre, puse un paquete de Criollitas, una latita de padé de foie y mi librito de fábulas, até todo por las cuatro puntas del pañuelo y a eso lo colgué de un palo de escobas. Tambien agarré mi almohada y pasé delante de mi padre que estaba escuchando en la radio un partido de fútbol, con la intención de causarle alguna preocupación, porque yo me estaba muriendo y quería que él lo supiera.
Se me rompía el corazón, pero debía irme para siempre de mi casa.

Y me fui, cuando abrí la puerta mi padre me preguntó a dónde iba y le dije que me iba para siempre porque no me querían, yo deseaba con todas mis fuerzas que mi viejo me abrazara y me pidiera que por favor me quede, que la vida no tenía sentido para él sin mi, pero no me dijo nada, nomás que cerrara la puerta.
Ni siquiera escuché un adiós.


Cuando cerré la puerta me di cuenta lo tarde que era, la noche se habia venido toda de golpe, me quedé parada mirando las luces que había en cada esquina y las conté para ver hasta dónde tenía luces, no te creas que eran muchas, despues venía el campo y mas allá la inundación, como dice el tango. Asi que el porche de mi casa me pareció bien para pasar la noche y partir cuando saliera el sol. Ahí nomás me acomodé, por suerte tenía mi almohada que era perfecta para una noche como esa.
Y como todo estaba tan bien decidí cenar mis galletitas con el paté, cuando descubrí para mi desgracia que a la latita le faltaba la llavecita para abrirla, asi que mi cena fue una galletita detrás de la otra e inmediatamente entré a morir de sed y poco despues de frío.

Ya era la medianoche pasada cuando mi padre apagó la radio y le dijo a mi mamá que se iba a fijar cómo estaba la noche en la vereda, y fue allí cuando me encontró hecha un bollo, toda apretada a mis pocas cosas, tiritando y feliz de que me viera, con la sonrisa enorme de dientes caidos.

- ¿No te ibas?-.Me preguntó mi padre, como al pasar.
- ¡¡Ya volví!! - Le dije, loca de alegría.

Mi viejo que era lo mas lindo que puedas imaginarte, todo corazón grandote, me levantó, me apretó contra su pecho y me dijo -¿Y quién te iba a arropar toda calentita, en una noche tan fría?

Y supe inmediatamente, en ese instante, que no me iba a resultar fácil irme de casa la próxima vez.

23 Comentarios

  1. crub says:

    Me recordaste (por la negación, claro) ésta canción de Alberto Cortéz:

    "Cuando le dije a mi padre
    que me iba a echar a volar,
    que ya tenía mis alas
    y abandonaba el hogar.
    Se puso serio y me dijo:
    A mí me ha pasado igual,
    también me fui de casa
    cuando tenía tu edad.
    En cuanto llama la vida
    los hijos siempre se van;
    te está esperando el camino
    y no le gusta esperar".

    Claro que las canciones son una cosa y lo que nos pasa es otra.
    Besos y nunca olvides con que abrir el paté!!!

  2. Crub, qué felicidad verte por acá!!!!

    Estoy con los ojos empañados por la canción de Cortéz, que me la habia olvidado y de repente me la trajiste de regalo, gracias!

    ¿Te acordás de la llavecita del paté?
    Era tan chiquita que se perdía o era mi malasuerte.
    Besos con nostalgia.
    ---------------------------

  3. Eres escandalosamente hermosa por dentro.Por fuera, supongo que serás un reflejo de lo interno.
    Me has emocionado.Yo también me fuí una noche y al final regresé,tragándome el orgullo y presa del miedo.El temido cementerio estaba demasiado cerca como para seguir avanzando;)
    Un beso y gracias por escribir.

  4. Adriano says:

    Varias imágenes recorren mi mente. Esa sensación de trasgresión que tenemos en la infancia, los deseos deterministas de querer una cosa porque sí a pesar de no hallar razón alguna. Te imaginaba como el Chavo cuando se iba de la vecindad; esa percepción aparece como referencia ineludible para nosotros, que tenemos 22/23 años. Cómo no sentir escalofríos, cómo haber querido ser grandes sin querer seguir siendo pequeños. Y Pato, querida Pato, quizás en ese preciso instante en que te habías decidido a irte comenzabas a vincularte de esa manera con la vida, con los escritos, con las emociones. Este post, seguramente, tiene su huella en aquella infancia de negada huida. Un abrazo grande. Gracias por hacernos pensar en la esencia de la vida.

  5. DALIA, porqué será que de noche es cuando nos daba el ataque de irnos? A mi me parecía mas melodramático, supongo, porque recuerdo que era un plan que empezó por la mañana.
    Y duró apenas el desafío.
    Igual nos queda la anécdota que es una perlita.
    Besos y gracias a vos por leerme.

    ---------------------------
    ADRIANÓFANES, creo que todo pasaba por mi mente de soñadora, que era alimentada por una gran imaginación.
    Y puede que el chavo sea un punto de referencia para los dos, pero debo decirte que me has sacado una sonrisa porque ya he pasado hace rato los 22 años y lo debo haber visto muchisimo antes que vos, cuando lo estrenaban en la tele argentina!!! jajjaj!!
    Bueno, tampoco soy un dinosaurio, pero sí soy mayor que vos, a juzgar por el comentario que hacés de la edad de "nosotros".
    Y con seguridad que este post tuvo su origen luego de aquella huída trunca, solo que esperó hasta ahora, porque no lo había escrito antes.

    Otro abrazo para vos.

  6. A mi me has emocionado tambien, encima aca hace frio, y las criollitas me pusieron nostalgica, como te atreves a nombrar las criollitas sabiendo que yo voy a pasar a visitarte? querida no pensaste en llevar un tarro de dulce de leche!?

    Nada mi querida compatriota, me has emocionado, has ablandado elsiniestro y oscuro cuore de Petra.

    Salud te digo, y me tomo una copita de malbec para calentar la noche.

    PRECIOSO POST el mejor que te lei hasta ahora. congratulations

    PETRA

  7. PETRA, perdón-perdon-perdon!!!!

    La proxima me llevo el dulce de leche que es mas fácil de abrir!

    Y a falta de criollitas, le damos al malbec, poneme una copita a mi que te acompaño.

    Besos y ni se te ocurra ponerte dramtática-

  8. meiga says:

    Precioso post, quien no ha intentado irse de casa alguna vez??? y cuando te vas de verdad... como duele!!!
    Tranquila, solo es un virus en el estomago que me las esta haciendo pasar un poco mal....y ante tal extres que se postro en mi esta semana decidi cerrarlo vacacionalmente, pero seguro, que seguire leyendoos... asi que pronto me tendras comentando algo :-)
    mil besitos, mientras tanto.

  9. MEIGA, sin duda duele irse de casa, pero es parte del crecimiento. Y dale cuidate del virus y del estres que aquí estaremos.
    Besitos

  10. May says:

    Es verdad, quién no ha intentado fugarse alguna vez!!! En lo personal, me fugé y unos cuantos años después volví, y compré un cuadrito que decía: "Nada en el mundo vale mi hogar"... Mi madre aún lo guarda.
    Besos.

  11. MAY, qué linda es esa frase!

    La casa de los padres está hecha (entre otras cosas)para que alguna vez nos vayamos, es asi...
    Pero como dice el tango Volver

    "Yo adivino el parpadeo
    de las luces que a lo lejos van marcando mi retorno"

    ...

    "Y aunque no quise el regreso
    siempre se vuelve al primer amor".

    Un beso.

  12. May says:

    Pato, tengo la canción que querés, más bien tengo todasss!!!!
    Si querés decime a donde y con gusto te la mando.
    Besos

  13. MAY, graciaaas ya la encontré y me la bajé y estoy llorando a moco tendido!!

    Este tema es escuchar el primer acorde y ya lloro, pero me encanta.
    Igual gracias mil.
    ------------------------------
    MAURA, te creo, no es fácil. Yo me fui tras un amor y aun asi me resultó dificil.
    Pero lo que mas me cuesta es volver y ver cómo duele lo que ya no está como entonces, las ausencias.
    No sigo porque entro en picada...
    Besos-

  14. foton says:

    Super intento !!.Lo importante es que trataste.Ahora ya sabes a ciencia cierta donde esta el camino a seguir.
    Lo importante como muchos dicen es arriesgarse a hacer cosas y no solo cabilarlas mentalmente.
    Saludos.

  15. Anónimo says:

    la historia es preciosa
    más que eso
    si tu abuelo era gallego normal que tu te quisieras de ir a la aventura ya de tan pequeñita, ya sabes, gallegos emigrantes por todo el mundo, dudo que haya un lugar en el mundo en que no haya ninguno...y tu viejo, tu viejo un encanto...difícil irse de casa así, desde luego, pero fácil las visitas

    un besola gigante

    aún mejor

    besiños e apertas dende o corazón

    me voy de vacaciones
    a la vuelta...a la vuelta te leo ese post que ya tienes preparado y que tan intrigado me tiene :)

  16. FOTÓN, seguro que lo importante es llevar las grandes determinaciones a la acción.
    UN beso y gracias por pasarte.
    -----------------
    FLEXO, me han gustado tus besos y abrazos gallegos!
    Gracias.
    Y mi viejo ha sido un encanto con mayúsculas y no voy a ponerme triste, porque no es la idea, pero ya no lo encuentro por casa, se ha ido para siempre y las visitas duelen por mas que mi vieja siga allí.

    Besos y felices vacaciones.
    Al regreso te esperará el post prometido!

  17. Bito says:

    Qué historia tan bonita Pato, casi que dan ganas de comerte los mofletes a besos... sí, ya sé que no tienes seis años, pero después de leerse uno esta historia es imposible quitarse de la cabeza la imagen de esa niña tan tierna...

  18. ays PATO, que ternura toda tu, me has dejado con una sonrisa enorme... hermoso texto y la magia con que la cuentas... ese papá tuyo, al fin papá...:)
    muchos besos querida amiga

  19. BITO, gracias por tus besos en los mofletes a la niña que fui.
    Ya pesar de que pasaron todos los años que han pasado aun la tengo vivita y coleando!
    Besos para vos-
    ------------------------
    CIELO, qué placer me da que me digas que te he dejado con una sonrisa grandota, me alegras el día.
    Besos amiga!

  20. Aye says:

    aaaaaay me haces lloraaaar!!!!
    Encima te imagino con el palo de escoba y el pañuelo, me imagino el porche en otro tiempo...
    me imagino todo...
    =)
    siempre te dije que tu infancia fue única...

    Besos!

  21. sebote says:

    Muy buen post!
    Me voy antes que se me piante un lagrimón sniff!
    Abrazos de bienvenida!

  22. Pato, ésto no cuenta como comentario, quiero leer los dos posts con tranquilidad y no como ahora en un cyber...
    Estoy fuera, esta tarde vuelvo a Barcelona, hoy es el segundo día que entro y he visto que tenías otro post, y no me da la gana de leerlos de cualquier manera.

    Necesito estar solo, en penumbra, saboreando cada frase, y no de cualquier manera, no es justo para tanta hermosura, o sea que si todo va bien mañana te devoro.

    No sabes las ganas que tenía de volver por aquí. Ni te imaginas....

    Un besazo.

  23. Bueno, ya leí éste, y que final Pato, todo fue hermoso pero ese final me ha desarmado, ayyyyyyy que bonito, me voy al siguiente. Adiós.

Gracias por tus palabras