"En Buenos Aires falta guita pero sobran
corazones condenados a latir"
-Joaquín Sabina-
Ya lo conocían todas, cuando él entraba ellas soñaban con ser las elegidas. Se quedaban todas derechitas esperando ver en cuál se quedaba. Era verlo atravesar la puerta de entrada, para que todas las mesitas del bar le sonrieran simpáticas y le guiñaran un ojo a ver si hoy se iba con alguna otra y dejaba a la mesa de siempre alguna vez en paz. Pero no, él seguia su paso firme hacia su sitio acostumbrado y depositaba allí toda su humanidad. Adoraba esa mesa, la que estaba bajo la ventana, la que daba al sol de la tarde y la que dejaba ver los transeúntes abarrotados de frío, la misma que los días de lluvia lo debaja preso entre cuatro esquinas, la misma que se transformaba en cámara fotográfica a cada instante y le disparaba sensaciones que él describía enajenado.

En algún sitio habían decretado que estaba viejo y a partir de ahí el tiempo que le entró a sobrar, lo destinó a esa mesa de café, que era el unico lugar en el mundo donde se sentía vivo.

Allí, pasaba gran parte de su día, primero leía el diario, se tomaba su tiempo, mientras lo hacía levantaba la mirada y se quedaba colgado de alguna falda, de algún taxi, de algún chico que pasaba corriendo por la calle o tal vez de algún recuerdo interno que le afloraba y él lo enmarcaba en esa ventana que era suya.

Luego de ese rito del diario, sacaba de su bolsillo una libretita donde hacía anotaciones, nadie sabía que escribía allí, solo ella, su mesa porque lo sentía en su piel y por supuesto su ventana, que se habia vuelto sus ojos. Mesa y ventana eran cómplices indiscutibles de esas palabras que apiñaba entre hojas amarillas.
Concentrado, ausente, ajeno, vuelto de espaldas a un mundo que lo tenía olvidado, escribía lo que veía detrás de esos cristales, lo que sentía en el alma por ese sol que le quemaba las manos, en ese mantel de cuadros gastados escribía. En las servilletas de papel, sobre la desnudéz de la mesa hacía garabatos, entre la pila de tacitas que se iban acumulando, mientras las horas se desmayaban en un dos por cuatro.

Y cuando había llenado cada rincón, cada hoja, cada tramo se levantaba despacio, se acercaba al mozo, pagaba lo que habia consumido y se iba sin dejar rastros.

Eso era lo que él pensaba.

En la piel de esa mesa desvencijada, sola y muda, quedaba grabado cada verso, cada palabra dibujada, cada capricho delineado, cada letra perfilando un vuelo, cada sueño encontrado, el golpetear de la birome, el calor de sus brazos apoyados, el perfume a maderas que él traía pegado a su piel, el tamborileo de sus dedos mágicos, esos trazos grabados con fuerza sobre ella, hacían de ese pedazo de madera vieja, una mujer tatuada.

Cuando el café cerraba, la unica mesa que latía era la de la ventana.

36 Comentarios

  1. Patito

    Excelente tu escrito.

    Amiga tus letras tienes ese tinte de ralismo magico, ese que atrapa al lector y se detiene a mirar cada rincon del cuarto, tus escritos alcanzan límites muy altos, me encanta leerte, siempre me quedo con ese gusto a más, me encanta la forma como escribes.

    Cariños

    Alexis Coald

  2. La mesa latìa...
    No se porquè, o tal vez si, me quedè pensando en el Tortoni, donde aquellos escritores del 900 se reunian, cafeteando, bosquejos de sus mas bellos relatos y poemas.
    Cuantos papeles garabateados se habràn guardado en el bolsillo para jamàs dar a luz?...

    La mesa latìa, es la ùnica que sabe...
    Donde està el bar?...

    Un abrazo de Luz.

  3. ay amiga...
    no se pq pero he imaginado a mi padre....
    aún a estas alturas en la mesita de su habitación...
    con la unica silla de fondo que alguna vez tuvo flores azules y que pareciera que aun tiene el peso de mi padre con toda su inspiración secreta marcada sobre su acolchonada esponja de secretos...
    ahí él..
    escribia....
    letras invisibles...
    muchos besos mi niña!

  4. pez says:

    Seguro que mesa y hombre son lo mismo uno da vida al otro y el otro necesita al uno para vivir.

  5. KAMELAS says:

    Yo estoy seguro que estaba escribiendo un blog , je, je ..

    Me encanta la imagen de las mesas todas derechitas esperando ser elegidas ... yo en una proxima reeencarnacion quiero ser silla en Buenos Aires ..

    .. para que todas las preciosas argentinas pongas sus culitos sobre mi, je, je ..

    Un beso, Patricia. Cuidate ..

  6. Pato, Pato, Patooooooo, que precioso, que no tengo palabras, que me descubro, que te aplaudo, que te vitoreo, que te pido un autógrafo, que reviento de felicidad de leerte, que me has erizado el vello, que bueno lo que has escrito.

    Estos cuentos tuyos los publica alguien conocido y no duran dos días en las librerias, eres muy buena, y cada cuento que nos traes al mundo es ya uno hijo nuestro después.

    Me chocó que los dos utilizaramos la palabra "garabatos", no es muy común y lo hicimos.

    Besos y muchas gracias por estos momentos de felicidad.

  7. Noa- says:

    Como me habría gustado sentarme en ese café, contemplar como hacía sus garabatos... aunque pude imaginarlo gracias a tus letras.

    Un abrazo... gracias por estar

  8. Cascabel says:

    Cuando te leo mis ojos se parecen a esa mesa. Se me quedan todas tus palabras tatuadas en la retina.
    Y tú te pareces a ese hombre que escribe de forma compulsiva... y ese cristal es el prisma a través del cual se filtran tus anhelos de hacer de este mundo un lugar más soportable.

    Pienso ahora sin querer, en la cantidad de deseos que quizás rebotan contra ese cristal que no es del todo permeable, que te devuelve realidades imposibles de transformar y voy entendiéndote un poco más...gracias a lo que no cuentas porque mis ojos se han convertido en la mesa sobre la que escribes.

    Un abrazo largo...interminable

  9. -Pato- says:

    ALEXIS, me encanta el realismo mágico, adoro mezclarme en él, es mi forma de escapar de la realidad que entiendo tan poco.

    Un abrazo y gracias por tus plabras.
    -----------------------------------
    PRINCESA, no es ningun bar en especial, es la memoria de tantos hombres o mujeres en esa actitud contemplativa que hay en los cafés. Alguna vez he sido ese hombre, alguna vez hice mía una mesa, alguna vez he dejado mi rastro en algun que otro café.

    Y efectivamente si esas mesitas de los bares pudieran hablar de cuántos poetas desconocidos nos haríamos.

    Besos.
    -----------------------------------
    Cielo, de algun lado venís, por algo por tus venas viajan letras, y flores azules.

    Hermoso tu recuerdo, pude verlo.

    Abrazo grandote.
    -----------------------------------
    PEZ, son lo mismo en un determinado momento, se funden y pasan a ser otra cosa, luego cada uno recobra su esencia, pero por un momento los dos son uno.

    Besos.
    -----------------------------------
    KAMELAS, no podés con tu genio, no?

    Me hacés reir, pero ojo con lo que deseás que se te puede cumplir y despues estás condenado a ser silla en toda tu estadía por Bs As y acá los hombres tambien se sientan, ajajjajajj!!!!

    Besos :))))
    -----------------------------------
    TORO, ay que aun no te leí!!! ¿Usaste "garabatos" vos tambien? Vuelo a leerte!

    Y me has dejado una sonrisa grandota luego de leerte, es muy bello lo que decís, la felicidad es contagiosa.

    Besos
    -----------------------------------
    NOA, ¡¡¡¡volviste!!!!!

    Estabas ahí de algun modo, a vos te imagino en esa actitud de escritora y mesa tambien.

    Besos.
    -----------------------------------
    CASCABEL, seguimos en ese abrazo, este comentario tuyo ha sido un abrazo hecho con palabras de entendimiento, con piel de mesa.

    Besos.

  10. Qué bonito Pato!!!!!
    "...esos trazos grabados con fuerza sobre ella, hacían de ese pedazo de madera vieja, una mujer tatuada". Me encantó esta parte, será porque a veces me siento así y desearía convertirme en una mujer tatuada, ;-)
    Besis, millones!!!

    ps: Actualicé el blog, je.

  11. -Pato- says:

    MAY, cómo no sentir esos trazos que se graban sobre nuestra piel!

    Besitos y me voy para allá!

  12. Un espacio de melancolìa...
    Siempre me ha llamado la atenciòn este tipo de hombres, esta oscuridad tan clara a los ojos...
    Soy de esas que se sientan en los bares a garabatear e intentar historias en los ojos de la gente.
    Gracias por llevarme al bar, al silencio de la noche plagado de poesìa en esa mesa.
    Un besazo, Patito

  13. Que hermoso cuento, yo creo que tu nunca llegarás a viejecita con estos cuentos, te imagino con 40 añitos más revoloteando por todos lados persiguiendo historias, reviviendo estos cuentos, saltando, jugando en un ascensor, espiando al viejito que escribe en la mesa de al lado y contándonos todo lo que ves siempre a tu alrededor, con la mirada pilla de una chiquilla inquieta.
    Me encanta todo lo que he estado leyendo en esta pequeña pausa de mis vacaciones, que espero poder retomar el viernes. Hasta ese día seguiré revoloteando yo también por tu página, empapándome con tus alegrías.
    Besitos y gracias de nuevo por dejarme entrar en tu casa.

  14. zooey says:

    Eres genial PATO. Me convertiste en un café de Buenos Aires, luego en mesa, luego en ventanta, luego en una mirada a la calle escondida en su silencio, luego en tatuador de pensamientos, luego en mesa otra vez, luego...me quedé allí, flotando entre las lámparas viejas.

    Nunca me cansaré de leerte.
    Un abrazo, Pato brillante.

  15. -Pato- says:

    UMA, nos parecemos entonces a mi tambien me llaman la atención esos hombres o mujeres que se quedan en soledad escribiendo en los bares, tambien me he visto yo en esa situación o me habrán visto a mi.

    Besos Umi!
    ----------------------------------
    TUMEJORAMIGA, cuánta ternura hay en tu comentario, me has sacado una sonrisa de solo pensar en mi vejéz haciendo todas esas travesuras, si llego seguro seré asi :)

    Besos y encantada de tenerte en mi casa!
    ----------------------------------
    ZOOEY, y yo feliz, qué mas puedo decir!

    :)

    Besos y mil gracias!

  16. Hay lugares que tienen vida propia, que tienen mil historias que contar, sueños que cumplir.
    Precioso tu relato como siempre
    Nos leemos a mi regreso besitos con nostalgia

  17. PATO: volver a ti, es la aventura de comprobar que el extásis sí puede ser cotidiano, sí, te te tengo a la mano.

    BESOS...más que hermoso, más que todo.

  18. nika says:

    y es que la madera está viva y se alimenta de ese contacto que le damos sin siquiera percatarnos.

    yo lo conocí ¿sabes? un día pude leer su libretita, cuando se la devolví le dije: eres demasiado para mí, solo esa mesa está preparada para tanto.

    la mesa continúa latiendo, más viva que muchas personas que conozco, no sé si sueña con convertirse en mujer, pero gracias a tu relato sé que sueña con él.

    bellas, bellas tus letras.

    abrazos
    .
    .
    .

  19. Blood says:

    Guardando las proporciones, mis sangrientas letras nacen en el estacionamiento de mi trabajo, cuando aún muchos almuerzan (me doy maña para ir más temprano a saciar mi hambre física...) De todos modos, nada late cuando me voy...

    Saludos sangrientos

    Blood

  20. Badanita says:

    Patin:
    Solo yo puedo venir a leerte a las 6.40 de la mañana,eh! :)
    Mate de por medio y a punto de irme a laburar lleguè hasta aquì a leerte.
    Y que te puedo decir?
    Es precioso! Y que lindo que haga de la mesa una mujer tatuada pero ... No hay un continuarà? Dale! Si somos romanticas las dos, si ambas apostamos al amor!
    Me quedè prendida de ese personaje. Quiero saber mas! No nos dejes con las ganas Pato.
    Yo quiero una continuaciòn.
    Que anotaba? En quien pensaba? Que hacia realmente en ese bar? Como era ella? Seguro que hay una mujer o mas.
    No te sientas presionada :)
    Muakkkkkkkkkkkkkkk!
    Patito te diste cuenta cuànto te quieren todos? :)))
    Besotes !

  21. -Pato- says:

    TERREMOTO, a tu regreso nos leemos, besitos!!!!
    Que sigas disfrutando las vacaciones!
    -----------------------------------
    SOLDESOLES, qué te puedo decir? Que gracias, que este camino está para que regreses todas las veces que quieras, para mi es un honor tenerte aquí.

    Besos.
    -----------------------------------
    NIKA, qué bello rescate has hecho de mi historia, Badanita me pide una continuación :) le diré que lea esto que has escrito, me ha parecido hermoso.

    Abrazos.
    -----------------------------------
    BLOOD, qué bueno que trasladaste esto a tu vida, me hiciste pensar desde dónde escribirán cada uno de ustedes, cómo será el ámbito en donde nacen sus letras, qué imagenes rodean ese mundo, uuuuhhhh qué bueno!!
    Lo tuyo es en el estacionamiento :)

    Y no estés tan seguro de que cuando vos te vas nada late, por ahí algo sangra...

    ¡¡¡jajjajaj, quería parafrasearte!!!!

    Besos.
    -----------------------------------
    BADANITA, sos tan linda vos, mirá que levantarte a esa hora perjudicial para la salud y venir a leerme!!!!

    Ayyysss, no tengo continuación, quedaba ahi :) para que cada uno proyecte lo que quiera en esos dos personajes.
    Pero fijate entre los comentarios, está el de Nika, que dice algo muy bonito, le da cierta continuidad a mi relato.

    De momento no tengo la continuación, si surge la cuelgo.

    Besitos y saluditos a Frida!

  22. Desde la primera lìnea hasta la ùltima, se bebe tu escrito con la luz de la mirada y nos vamos de el, evocando recuerdos...un beso.

  23. Pato, que ya no vuelvo a la biblioteca, que de tanto mirar han llamado a seguridad, y ahora me vigilan, me parece que me voy para esta mesita que la ha dejado viuda durante unas horas su dueño, me sentaré con ella y le contaré mi vida, espero que cuando me vaya no se suicide en serrín.

    Besos.

  24. Miguel says:

    Hola;
    Llevo unos dias sin tiempo para nada, hoy por fin he podido acercarme por tu página , me encanta este relato (y el anterior) me siento como si estuviese en primera fila en una obra de teatro y encima gratis ¡¡gracias¡¡
    Muchos besos.

  25. -Pato- says:

    JOEL, yo feliz de que suceda eso :)

    Besos.
    -----------------------------------
    TORO, La mesa del cafe es mas segura que la biblioteca, mira si te agarra el cosaco :( mejor quedate con la mesita, contale lo que quieras que estara encantada y te aseguro que no habra suicidio alguno.

    Yo estare por ahi cerca parando la oreja!!

    :)

    Besos.
    -----------------------------------
    MIGUEL, me parecio que estabas ocupado, porque no publicabas nada nuevo.
    Me encanta que te sientas asi en mi blog, como en un teatro, me copo!

    Besos.

  26. El placer ante la palabra del otro es mutuo, hermana mía. Tus textos me embriagan. Saludos. Y te invito a conocer a un gran artista chileno.

  27. -Pato- says:

    JOSÉ ANTONIO, entonces estamos empatados :)

    Y ahorita me paso por tu casa.
    Besos.

  28. meiga says:

    primer dia sin dolor de cabeza despues de 22 asi que prestame una de esas mesas tuyas que lo voy a celebrar un vaso de leche con cacao y cerquita de la ventana si puede ser... me encanta ver pasar gente, e imaginar en que piensan cuando pasan..... me puedo pegar horas asi, sentada removiendo mi cafe o colacao e imaginando a donde va cada uno....
    mil besikos preciosa

  29. Pato: no se bien, si quedarme mirando la ventana, en este cafe... o ir alguna playa al norte, y quedarme asi... lagarteando al sol... con caipiriha y capetas incluidas!
    El invierno en Baires es tan ... tango!
    Y bue, ayer casi posteo la lucha que tuve con el tubo para colgar la cortina del baño que no se extendia... pero ahi salio la prince y de un grito vencio al caño! Seeeee... cortinas nuevas pa mirar paisaje mientras uno hace...
    jajajaja. -pero eso no va con la imagen del Blog.. no?- jajaja
    (todavia me rio por lo de madre argentinaaaaaaaaaa..jajajaja)
    Abrazotes.

  30. -Pato- says:

    MEIGA, mi Dios 22 días con dolor de cabeza???????????? Y yo estaba tirada hoy porque me dolía!!!
    ¿¿¿Cómos e vive 22 días con ese dolor????

    Veni brujita, sentate en la mesa que quieras, si querés allá está el Toro contandole su vida a la mesa de la ventana y de paso te charlás algo con él. Yo te hago una chocolatada bien helada, te pongo tu canción preferida de fondo, no sé mirá si querés hasta te traigo a Sergio Dalma -no sé cómo puedo acordarme que te gustaba este tipo, creo que porque no conozco a nadie mas que le guste, ajajjjaja!!!!-

    :)))

    Besitos y que te sientas bien!!
    -----------------------------------
    PRINCESA, qué risa con lo de la madre arrrrgentina!!!!

    Es verdad todo el glamour del blog se va al diablo cuando detrás de la guerrera sideral aparece la madre arreglando el caño de la ducha, pero es lo que hay!
    Menos mal que despues te ponés el traje de princesa, te escapás por el filo de la espada y escribís como lo hacés, que es genial.

    Besos y si, el invierno en Baires no puede ser mas tanguero, lo parió!

    Besos.

  31. Patito, tu y yo tenemos el mismo recorrido diario, a la misma hora? jejeje....
    Revisa, revisa los últimos 2 días de comentarios en otros blogs.
    Si hasta va a parecer que estamos sentadas una al lado de la otra y aprovechamos para conversarnos y todo!!! jeje. Estaría genial, a que si?

    Besitos y que tengas un bonito día Pato.

  32. -Pato- says:

    TUMEJORAMIGA, jaja en serio??? No me he dado cuenta, ahora hago una inspección ocular, ajajjaj!!!

    En realidad estaba por postear algo nuevo y lo estaba terminando.
    Luego de eso, continúo siguiendote los pasos!

    Y charlamos un rato, ajajaj!!
    Besos.

  33. Estoy acariciando tus letras, por todos los días en que no pude estar y doy gracias por lo afortunada que soy, por este mundo que se me regala, tan lleno de ti y de todos nuestros amigos.
    Me colmas el alma.
    Besos.
    Para mi es un honor ser tu clon.

  34. -Pato- says:

    SOLES, gracias por esas palabras tan hermosas :)

    Besos de un clon al otro!

  35. ybris says:

    ¿Vale hacer un viaje por el tiempo y enmendar aquí tras casi dos años la ausencia de entonces?
    Es como ciencia ficción.
    Y emocionarse como entonces.
    Y sentir que en tu mundo y en el que nos comunicas las mesas tienen también su corazoncito.
    Tan encantador como el tuyo.

    Un inmenso abrazo aumentado por dos años a tu lado.

  36. -Pato- says:

    :) Gracias Ybris :)

Gracias por tus palabras