"¿en cuántas estaciones y aeropuertos
me esperó ese miedo que siempre me dieron los lugares de pasaje?"
-Julio Cortázar-


Siempre que estoy muy asustada, escarbando túneles para ver si puedo llegar a la China, me da por leer. No es que empiece un libro, empiezo varios y no paso de las dos hojas, porque el afán de cavar tierra me tiene mas atrapada, pero entre palada y palada de vez en cuando necesito un poco de agua para tragar el barro que se hace en determinadas zonas y entonces acudo desesperada a alguna sala de emergencia en busca de auxilio.
Recién me pasó eso.
Estaba ahogada de tierra.
Subí atravesando laberintos, estiré mi brazo y me automediqué. Encontré el jarabe apropiado para la herida del día.
En el envase decía Salvo el crepúsculo.
La fórmula: un conjunto de poemas ingenuos y melancólicos.
No leí las contraindicaciones, ni las indicaciones, ni la posología y forma de administración, mucho menos las advertencias.

Como una adicta abrí por cualquier parte y me tragué una dosis.

"A Julio siempre le dieron miedo los lugares de pasaje..."
Repetí esa idea en voz alta, como desayunándose mis ojos se tragaron esas letras sedientos. Me ví allí, en ese banco de estación, con un supuesto tren por llegar, con millones de bocas mordiéndome por dentro.
Y los pies amurados a las baldosas.
Sentada como si nada pasara, mirando un horizonte teñido de violetas, una puerta abriéndose a un probable cielo.
Y yo allí rumiando en silencio la fantasmagórica idea del pasaje.


(...la tercera que gruñe es la timidéz, esa abyecta criatura que no existe por sí misma, que exige ser inventada por los otros.
Me arrimo despacio a ese jodido libro, intento un orden, secuencias, barajo y desbarajo, carajo.)

Hace frío, cierro los postigos, ha comenzado el invierno en esta calle. Todos los grises ateridos se juntaron en mi ventana para anunciarme que ha llegado el invierno.
Y yo buscando no se qué en los túneles -es absurdo, pero tal fuera vez un poco de calor- me encuentro con este pasaje.

Escribo ésto.
Pienso en unos mates.
"Unos matecitos no vendrían nada mal esta mañana"
Algo de música para andar por la casa y un mapa que indique los lugares donde hay excavaciones, para no caerme allí cuando me vuelva a distraer.



41 Comentarios

  1. Nany says:

    Hay días como vidas y esos también pasan.

    Besos Pato hermosa.

    (No bebo mate pero te acompaño con una materva, puedo?)

  2. yo también padezco el síndrome de China, esa perforación imparable con que se levanta de repente una mañana y nos inunda de esa necesidad de cavar, de ahogarse en tierra para encontrar un remedio para el siguiente crepúsculo...

    eres maravillosa... y leerte hoy ha sido agua para mi barro

    un beso

  3. Parece que el mapa es preciso.

    Me alegro.

    Besos.

  4. Que lindo refugio encontraste en Julio.
    Que bueno es que puedan las palabras contenernos.
    Ese libro del queridisimo cronopio, es todo un respiro para mi, tambien me abrigue entre sus letras alguna vez, tambien le pedi auxilio, tambien me cubri con sus hojas.
    Por eso lo que escribis me llega mucho.
    Por eso paso por aca, y me voy mas liviana.

    Un abrazo pato linda!

  5. Neptunia says:

    En tus palabras encuentro la dosis adecuada en cada uno de tus posts.

    Te mando un beso a través del túnel.

  6. Neptunia says:

    En tus palabras encuentro la dosis adecuada en cada uno de tus posts.

    Te mando un beso a través del túnel.

  7. ybris says:

    Ya llevo tiempo a tu lado y sé de tus sensaciones ante una estación de tren y la idea de pasaje que te suscita.
    No me extraña que ese barro que a todos nos enfanga como pena ciertas lecturas nos sean calor en tan helados túneles.

    Alma gemela de la tuya hoy la mía. El invierno de mi calle anda por dentro mientras la primavera lluviosa me engaña por fuera.
    Y tu lectura hoy me satisface y reconforta.

    Gracias, amiga y un fuerte beso.

  8. mangeles says:

    He de reconocer que me he perdido en el texto...pero lo volveré a leer más despacio...Por cierto, yo conocí a un abuelo, de un pueblo de Sanabria (Zamora), una zona muy rica en agua, por su río Tera y por sus aguas subterráneas...el hombre se pasó la vejez haciendo hoyos en la tierra, buscando ....

  9. Lena says:

    Marula...

    ¿podés creer que soñé con vos?

    Luego vuelvo pero quería contartelo antesde que se me olvidara.

    Y es que claro, ayer escuché Calamaro....y tú y Calamaro...la misma cosa!

  10. Sibyla says:

    Al final, todos experimentamos las mismas sensaciones...
    Julio también se sintió atrapado por el miedo, por la timidez, a esos laberintos inciertos por descubrir; sucumbiendo en sus espacios.

    Me invitas a un matecito?

    Besos Pato:)

  11. Verbo... says:

    Argentina de mi Vida
    el comentario, aqui está y dice asi:

    Clau

    A través del blog, he amado tanto a tu pais, a Argentina y a su bandera, gracias a ustedes, a las mujeres argentinas que son un encanto, digo Yo que alli viven las diosas.

    No obstante, siento esa tristeza de tu patria, pero ustedes han sabido, de alguna manera, traerle alegria a su tierra.

    Te quiero Clau, y a tus mujeres, que son unas doncellas, y desde aqui a tu dulce y bella Argentina un beso, el mio. ♥

    M.

  12. Pato, te leo y es como si fueran mis pensamientos fluyendo entre esas letras que apronta tu teclado...asi me siento a menudo, inmersa en esos mundos que nacen
    de la lectura y de mi misma cuando necesito expresarme...a veces la poesía es el medio, otras los relatos y los cuentos...
    Me encantó leerte. Un placer!
    Un abrazo

  13. Dédalus says:

    Muchas de las veces que le leo, me dan ganas de acompasarte el paso, de caminar contigo, de sentarme a tu lado, de compartir ese mate, de sonreírte cómplice, de preguntarte: ¿Cómo va eso, Pato?, y hablar contigo hasta que reviente un nuevo día en su amanecer. En tanto llega ese imposible, ando por aquí, trasteo y te leo.

    Un beso, P.

  14. Dédalus says:

    Perdón. Quise decir, en tanto llega ese "improbable". ¿Admitido a tiempo?

    Ahora un abrazo.

  15. Ya! yo te entiendo perfectamente, pero te admiro, al menos tu te das a la tarea de cabar, desterrar un poco de tierra y buee.. yo ultimamente ando que ni eso, namás tropezando con montículos de barro y pensando que algún día, llegará un chubasco de aguamiel para apaciguar los baches y entonces si...
    planear en cometa de colores hacia ese mate en tu compañía!!!
    besos amiga mia...
    muchos besos!!

  16. mia says:

    aqui he llegado con el mate...

    le bebes amargo,verdad?

    Vencer los miedos Pato...

    es la aventura de la vida

    y no dura más que un rato...

    que sepamos con mapa y alegría

    lo mejor para vivirla!

    ♥♥♥besos♥♥♥

  17. Buyscar, buscar bajo tierra lo que, si levantamos la vista, está en lo alto.
    No puedo evitar repetirme: muy buen relato, precisas imágenes, desarrollo intenso y broche impecable.

  18. argamenon says:

    A mi me ocurre exactamente igual; me dan miedo y trato de huir de ellos y evitarlos. Y aún le añado otro, los hospitales.
    Mí miedo es un temor nacido de la impotencia, de tener siempre que asumir lo irremediable, lo que los demás decidirán y dispondrán a pesar de mi mismo.
    Disimulo en cuanto puedo los adioses y despedidas para no dejar traslucir mis emociones, los sentimientos a flor de piel que siempre me vencen a pesar de mi sempiterno esfuerzo por controlarlo casi todo, y ahí, precisamente ahí, está mi error. Esa pretensión de autocontrol me hace ser consciente y desde el primer momento de que en esos recintos podré ser dueño, a duras penas y si me empeño en ello, de mis emociones, pero que siempre seré comparsa de mi propia vida que queda, aunque sea circunstancialmente, en manos de otros.
    Me encantó su texto.

  19. UMA says:

    Exacavar y caerse no es tan malo, ya sabès los antropòlogos, los arqueòlogos...siempre se halla algo aunque en medio estè siempre la incertidumbre, siempre està la esperanza y la certeza.
    Excavar es conocerse, no hay que temer.
    Te abrazo, buen finde, Patito

  20. mangeles says:

    JOOOOO que me estan liando...

    a ver...PATO...EL DEDALUS QUIERE IR DE SU MANO...SI SE decide y viene por las Españas...que no lo dude...mi casa es su casa ...

    Y el ARGAMENON ¿? ESO QUE DICE ÉL ES LO QUE VD. ESCRIBIA ¿? JODER CON LOS INTELECTUALES...les voy a tener que cobrar un impuesto especial por joder la neurona de los mortales...

    Pues Sr. Argamenon no tenga miedo...yo de eso sé mucho...se como decirle a un médico PARA TIO QUE YA TA TODO HECHO...es fácil...y muy triste a la vez...pero yo se hacerlo...ya le explicaré como en otras circunstancias...LE PROMETO QUE NADIE PUEDE DECIDIR NADA POR VD..SI VD...LO PLANTEA MÁS O MENOS... Y NO SE DEJA.

  21. argamenon says:

    Mangeles, yo recabé aquí gracias a usted, y se lo agradezco de todo corazón, pero no tengo ni idea de si lo que digo es lo mismo que dijo la autora del testo que trato de comentar. Lo único que de verdad sé es que, sea o no lo mismo, ella lo dijo mejor que yo, y por ello, parasito que soy, me quedo enganchado a su bombilla revoloteando como buena polilla que soy y me reconozco como tal. En cuanto a lo de intelectuales, pues ¿qué puedo decirle sin pecar de falsa inmodestia? No sé si me hace o no favor alguno al incluirme en el grupo, y ni siquiera sé si de verdad me incluye en el grupo de marras, lo único que soy capaz de decirle es que siempre he sabido que nunca he sabido nada, pero que no lo he aceptado jamás, que es lo que hubiera debido hacer si hubiera sido inteligente y modesto, porque soy lo que me han hecho y soy, un arcángel caído con derecho, no a rebelarme que es lo lógico y vulgar, sino a quejarme, que es más inútil y descafeinado, y es lo que hago sin ninguna pretensión y aún menos recato.
    Si la autora me lo permite seguiré disfrutando con lo que leo en su blog e, ignorante que soy en el arte de las letras, disfrutando aún más de la música que escucho aquí.
    Ambos una maravilla.
    ( Por cierto, y pido perdón por ello, no sé si después de “blog”, último párrafo de mi comentario, debe ir una “e”, como he puesto, o una “y”, como he sentido el impulso de poner, y cómo siempre hay tiempo para aprender y dicen que no ocupa espacio, ahí lo dejo por si alguien tuviera la necesidad de iluminarme, que tampoco es necesario del todo. Ello nunca ennegrecería un poco más mi propio y tenebroso paisaje)

  22. mangeles says:

    vale...bien..ok

  23. mangeles says:

    Ah...y sí Sr. Argamenon, según la definición del diccionario de la lengua española, tanto Vd. como la dulce y maravillosa escritora PATO, son INTELECTUALES.

    (Dicho título no puede quedar solo para los famosos, y menos ahora que tenemos esta herramienta maravillosa del Internet).

  24. acompaño tus mates en ese final de otoño.
    UN abrazo

  25. Llegu� a tu p�gina saltando, te conoc�a de comentarios en otras casas amigas...
    Te sigo leyendo.

    Ah! adem�s del mapa, no te olvides de la br�jula, puede ser necesaria.

  26. LaU says:

    Creo yo he extravíado el mapa de donde estan los tuneles que he cabado, así que por eso creo que caígo de constante por ellos...

    Ahora me doy a la tarea de buscarlo, que buena falta me hace para seguir con precaución y no enfrascarme en ellos...

    Besos y abrazos querida Patito!!


    PD.

    Sabes? tus letras siempre tienen esa cualidad de expresar bellamente aquellas que me asaltan..

  27. Unos matecitos vendrían bien a mi alma, bebidos mientras conversamos y conversamos y conversamos. Besos para ti Pato.

  28. Verbo... says:

    Cuchi
    Te lei en los 4 gatos.
    Besitos ♥

    M.

  29. -Pato- says:

    Amigos, en Cuatrogatos dije que mi maquina agonizaba, bueno ya murio

    :(

    Asi que estoy desde una maquina que no es la mia(perdida en un teclado extranio) y voy visitandolos despacito y sin acentos.

    Gracias por sus comentarios.

    Me encanto el interesante dialogo que se origino entre Mangeles y Argamenon, para no quedar afuera de la charla y como me lo han preguntado, quiero aclarar que si, que Argamenon me interpreto la idea por completo.
    Y no se trata de intelectualidad, sino mas bien de haber caminado la misma vereda.
    Como dijo Sybila "Julio también se sintió atrapado por el miedo, por la timidez, a esos laberintos inciertos por descubrir; sucumbiendo en sus espacios."

    Quien ha sucumbido alguna vez en espacios inciertos, sabe de lo que hablo.

    Un abrazo muy grande a todos, en cuanto tenga mi pc nuevita, estare de regreso.

    Besos y gracias a todos.

  30. -Pato- says:

    Amigos, en Cuatrogatos dije que mi maquina agonizaba, bueno ya murio

    :(

    Asi que estoy desde una maquina que no es la mia(perdida en un teclado extranio) y voy visitandolos despacito y sin acentos.

    Gracias por sus comentarios.

    Me encanto el interesante dialogo que se origino entre Mangeles y Argamenon, para no quedar afuera de la charla y como me lo han preguntado, quiero aclarar que si, que Argamenon me interpreto la idea por completo.
    Y no se trata de intelectualidad, sino mas bien de haber caminado la misma vereda.
    Como dijo Sybila "Julio también se sintió atrapado por el miedo, por la timidez, a esos laberintos inciertos por descubrir; sucumbiendo en sus espacios."

    Quien ha sucumbido alguna vez en espacios inciertos, sabe de lo que hablo.

    Un abrazo muy grande a todos, en cuanto tenga mi pc nuevita, estare de regreso.

    Besos y gracias a todos.

  31. Gracias a ti, también a ti, por pasar.

  32. Patoooooooooooo!!!
    el 1 de Junio tus caminos estuvieron de CELEBRACIÓN!!!
    Ains... y yo con mis ausencias!!
    pero andaaaa!!!
    yasta saldado el merequetengue:)
    te quiero amiga mia!!!
    FELIZ BLOGANIVERSARIO!!!
    Que vengan muuuchos más:)
    http://celebremoscelebremos.blogspot.com/

  33. Mi Patito querida, apenas vengo a verte.

    Que se te arregle la màquina, confidente y cómplice de tus quehaceres del alma :-)

    Te dejo un besó muy grande.

  34. Qué lindo poder leer cosas así
    a estas horas. Qué lindo encontrarme otra vez con tu blog.

    saludos, gran martes :)

  35. Tal vez nos encontremos en esos túneles. A mi me pasa como a Colón: muevo la tierra creyendo que allí encontraré quién sbe qué enterrado para darme cuenta que voy en direcciòn contraria.
    Te echaba de menos, preciosa.
    Estuve a punto de comerme esas naranjas.
    Mi abrazo.

  36. Codorníu says:

    Mientras me espabilo, me apunto a los matecitos.
    Un beso

  37. PIZARR says:

    Pato... como te leí y te comenté en los 4 gatos, me despisté creyendo había sido aquí y hoy descubro estas letras de hace más de 1 semana, agazapadas, esperándome...

    Veras... me suena eso de escabar túneles para llegar a China, aunque yo a donde acostumbro querer llegar esa la luna, por aquello de buscar un lugar lo suficientemente alejado, para poder huir de esos fantasmas que a veces me acompañan.

    Y también leo de (esto siempre) varios libros a la vez... sin embargo en esos momentos que citas, es impoible hacerlo porque no alcanzo a comprender ni el título de lo leído.

    Algo me falta de eso que tu tienes para salir de esos trances y es el mapa que te indica por donde caminar... yo en esos momentos... ni eso...

    Un beso desde el nuevo rumbo de mis intensos días.

  38. meridiana says:

    muy identificada con tu texto, esto de cavar para encontrar una luz (que extraña luz es la que se encuentra al final del túnel?) y la lectura desprolija, el mordisqueo a los libros, aunque yo consecuente y dispersa, los sigo hasta el final.

    El miedo siempre nos hace seña y uno pone el cuerpo, pone la palabra para inventar un sitio diferente, un cruce, una "pasaje"
    y si además le agregamos tu mate (ay lo más rico) diría que es un combo imperdible.

    Abrazo, que se cure tu PC (o que renazca su clon)

    Lilián

  39. Mary says:

    QUE BONITO ¡

    PASE A CONOCERTE¡

    VOLVERE¡

  40. Verbo... says:

    Debo determinar de que si
    de que asumistes el pasaje
    y te fuistes en un viaje...desde el miércoles pasado...

    Un beso ♥

    M.

  41. Hola Pato
    creo que todos los pasajes son umbrales, y dan miedo, a crecer, cambiar a lo desconocido
    por eso el hombre desde sus comienzos crea "ritos de pasaje" como una manera de sublimar ese temor primigenio, en cada tribu hay diferentes, incluyendo a la tribu de católicos hebreos etc. cambian las formas pero "pasaje" es el mismo.
    Se celebran Ritos de pasaje, al comienzo de la adolescencia, el matrimonio, graduaciones etc.

    ufff creo que estoy más intelectual que los intelectuales!!!
    pero es que siento, que desde tu experiencia, sin ser consciente, tocas aspectos colectivos muy importantes

    besos agotado......

    ya me iba sin decirte, que me encantó este post, como lo armaste

Gracias por tus palabras